第637章 门缝里的鞋 一

深夜十一点，陈默拖着疲惫的身子回到出租屋。

楼道里的灯又坏了，他用手机照着亮，一步步往上爬。三楼，四楼，五楼。到了五楼拐角，他习惯性地往左边看了一眼——那间房的门缝下面，又摆着一双鞋。

是一双老式布鞋，鞋头朝外，规规矩矩地摆在门缝正中间。

陈默搬来这栋楼三个月了，几乎每天都能看到那双鞋。有时在左边这户，有时在右边，有时在三楼，有时在六楼。他问过房东，房东是个五十多岁的胖女人，正嗑着瓜子看电视，头都没抬：“哦，那个啊，六楼的老太太，有点老年痴呆，你别管。”

可陈默总觉得哪里不对。

老年痴呆的人，会每天都把鞋子摆得那么整齐吗？鞋头永远朝外，两只鞋之间的距离像是用尺子量过，分毫不差。而且——那双鞋太干净了。在这栋满是灰尘的老楼里，那双黑色布鞋永远一尘不染，鞋面上连个褶子都没有。

陈默没再多想，掏出钥匙开了自己五楼中间那间的门，进屋，反锁，把链条锁也挂上。

他住在老旧小区的顶楼，六层，没有电梯。楼道里堆满了邻居家的杂物——破自行车、废纸箱、几个落满灰的花盆。墙皮大片脱落，露出里面暗红色的砖。每层楼三户，左边、中间、右边。他的房号是502，在中间。

这栋楼很安静，安静得不太正常。陈默住了三个月，几乎没见过邻居。偶尔能听到隔壁503传来电视机的沙沙声，像雪花屏的那种白噪音，一响就是一整夜。

今夜特别闷热，陈默洗了澡，关了灯，躺到床上刷手机。

十一点四十分，他听到门外有声音。

很轻，像是什么东西在地上拖行。沙……沙……沙……节奏均匀，从楼道左边慢慢移到右边，然后停下。

陈默放下手机，竖起耳朵。

安静了大约三十秒。然后——

“咔。”

很轻的一声，像是门锁被转动的声音。不是他的门，是对面503的。

陈默记得503住着一个年轻女人，他只在搬来那天见过一次，长发遮着脸，穿着一件灰色的睡裙，闪进门里就没再出来过。后来他偶尔在深夜听到503的门响，像是在开门，又像是在关门，反反复复，有时能持续半个小时。

沙……沙……沙……那拖行声又响起来了，这次似乎是往楼下去了。

陈默翻了个身，强迫自己入睡。

凌晨两点十七分，陈默被一阵尿意憋醒。

他迷迷糊糊地爬起来，摸黑去了卫生间。回来的时候，他习惯性地往门口瞥了一眼——

他整个人僵住了。

门缝下面，有一双脚。

光着的脚，灰白色的皮肤，脚趾甲很长，泛着不正常的黄色。脚踝以上被门板遮住了，看不见。那双脚就静静地站在门外，脚后跟并拢，脚尖微微朝内，一动不动。

陈默的血液像被抽空了。

他盯着那双脚看了整整十秒，那双脚纹丝不动。没有呼吸的起伏，没有重心转换时脚掌的微调——就像一尊雕塑，或者更准确地说，像一具尸体。

陈默后退了一步，地板发出“嘎吱”一声。

门外的脚瞬间动了。

不是转身离开，而是——向前挪了半步。就那么半步，脚趾几乎贴到了门板上。然后停下，继续保持那种诡异的静止。

陈默死死捂住自己的嘴，连呼吸都不敢出声。他慢慢地、慢慢地退到床边，摸到手机，打开手电筒，光柱照向门口——

脚不见了。

门缝下面空空荡荡，只有走廊里昏黄的灯光透过缝隙渗进来，在地板上画出一条细细的光线。

陈默大口喘着气，心跳得像要炸开。他告诉自己可能是做梦，可能是幻觉，可能是太累了。他打开床头灯，房间里一切正常。他壮着胆子走到门口，透过猫眼往外看——

走廊里空无一人。对面503的门关着，旁边501的门也关着。楼梯口那边，只有一盏昏黄的灯泡在风中微微晃动，把墙壁上剥落的墙皮照出诡异的影子。

陈默松了口气，转身要回床上。

然后他看到了。

窗台上，摆着一双鞋。

老式布鞋，黑色，一尘不染，鞋头朝外，规规矩矩地并排摆着。

他的房间在五楼。窗户外没有任何可以落脚的地方。

陈默这次是真的吓傻了，他张着嘴，发不出任何声音，就那么直直地盯着那双鞋，像被人掐住了喉咙。

不知过了多久——也许是几秒，也许是几分钟——那双鞋动了一下。

左边那只鞋的鞋跟微微抬起来，像是有人正在把脚伸进去，然后落下，发出极轻的一声“嗒”。右边那只鞋也跟着做了同样的动作。两只鞋就这样交替抬起、落下，抬起、落下，像是有一双看不见的脚正在穿上它们。

然后，鞋面上开始出现褶皱。

从鞋口开始，像是有一只脚真的伸了进去，布面被撑开，折痕向鞋尖蔓延。脚踝的位置凹陷下去，像是有什么东西站了起来——

陈默终于发出了一声尖叫。

他抓起手机，跌跌撞撞地冲出房间，疯了一样地往楼下跑。六层楼，他摔倒了两次，膝盖磕破了，鲜血顺着小腿往下淌。他不敢回头，不敢看任何一个楼层的走廊，他只觉得身后有什么东西在跟着他，那沙沙沙的拖行声就在他身后不到一米的地方。

他冲出单元门，跑到了小区院子里。深夜的小区安静得像一座坟墓，路灯发出惨白的光，在地上投出歪歪扭扭的光斑。

陈默弯着腰，双手撑着膝盖，大口大口地喘气。他回头看了一眼单元门——

黑洞洞的门洞，像一张张开的嘴。

那双鞋没有跟出来。

陈默不敢回去。他在小区的石凳上坐了一夜，抽了半包烟，手指一直在抖。天蒙蒙亮的时候，他给公司请了假，然后给房东打电话。

打了三个，没人接。

第二天上午，陈默硬着头皮回到了出租屋。

大白天的，房间里一切正常。窗台上没有鞋，门缝下面也没有脚。他检查了门窗，全部反锁完好，没有被撬的痕迹。

他开始觉得昨晚真的是幻觉。也许是有小偷，也许是他太累了产生了幻觉。他洗了把脸，决定去找房东当面说。