第444章回声

北望留在海边的消息传回河谷的那天，下了一场雨。不是春天那种绵绵的细雨，是夏天那种猛烈的、铺天盖地的暴雨。雨点砸在草叶子上，啪啪响，砸在那些银白色的纹路上，溅起细碎的水花。晨星蹲在屋檐下，伸着手接雨水，接了一捧，喝了一口。“热的。”铃兰也接了一捧，喝了一口。真的是热的，像有人在雨水里泡了热石头。老韩蹲在门口，灰影趴在他脚边，耳朵竖着，盯着北边。老韩说雨是从北边来的，带着海水的味道。根把海水的热气带上来了，雨水一浇，热气就散出来了。

春草蹲在北边的地头，手按着土，那根红根从她手指上伸出去，缠着那些从北边爬回来的细丝。她在和北望说话。北望的声音很轻，很远，像风吹过枯草，但每一个字都清清楚楚。

“春草姐姐，海边有石头，很大很大的石头，被海水泡着，石头上长了一层绿毛，不是苔藓，是海草。海草是咸的，我尝了。根也尝了。根说咸的好，咸的有味道。”

春草笑了。“咸的好。比没味道好。”

那年秋天，北边的商人金草又来了。她赶着一辆大车，车上装满了布匹和盐巴，还有一个用草帘子包着的大坛子。她把车停在路口，跳下来，对着灰羽拱手。“大哥，北边有样东西，你们肯定没见过。”

灰羽走过去，揭开草帘子。坛子里是水，灰白色的，很稠，像粥。金草用木勺舀了一勺，递给他。“尝尝。”

灰羽尝了一口，咸的，腥的，像鱼汤。他皱起眉头。“这是什么东西？”

金草笑了。“海水。北边的海，北望让人送回来的。他说你们没见过海，让你们尝尝海的味道。”

那天晚上，河谷的人围着篝火，一人分了一碗海水。有人说是咸的，有人说是腥的，有人说像眼泪。晨星喝了一口，舔舔嘴唇。“是北望哥哥的味道。他在海边待久了，身上就是这个味道。”

铃兰抱着他，亲了亲他的额头。“北望哥哥在海边，不回来了。”

晨星点点头。“我知道。他在守着海。海也要人守。”

那年冬天，北边的根传回来消息。北望在海边搭了一个石屋，不是树枝棚子了，是石头垒的，很结实，风吹不倒。他把草籽撒在海边的土里，草没长出来，盐太大了。他把红尖插在石头缝里，红尖活了，长出了红叶子，不是绿的，是红的，像血。北望说红叶子好看，比绿的好看。

春草每天蹲在北边的地头，手按着土，和北望说话。北望的声音越来越远，越来越轻，但她还是能听到。他说海边的石头被海水泡久了，里面长出了小贝壳，活的，会动。他捡了很多贝壳，堆在石屋门口，五颜六色的，很好看。等春天来了，他让人带回来一些，给晨星玩。