第689章 耗时一个月

一个月。

苏毅在01号车间里待了整整一个月。除了上厕所和去食堂打饭，没迈出过那扇铁皮大门。

高卫国每天送三顿饭进来，每次进去都得绕过地上的焊渣堆、铜排卷和挂满墙壁的各种手绘图纸。车间的灯二十四小时没灭过，空气里永远弥漫着松香、机油和烧焦金属的混合味道。

老高第十九天推门进来的时候，发现苏毅蹲在一堆废料里跟一截液压管较劲。管子是从报废的歼-7起落架上拆的，密封圈老化了，苏毅用橡皮筋和502胶水临时糊了一个。

“苏工，沈老又打电话催了。问你进度。”

“告诉他别催。催也没用。”苏毅头都没抬，嘴里咬着一颗螺母，含含糊糊地说，“主结构还差最后一圈蒙皮的焊接。内部舱压系统调了三天，昨晚终于把泄漏点堵上了。”

“什么泄漏点？”

“第十七号引力场节点的安装法兰面，加工精度不够，密封垫片压不住。”

“怎么解决的？”

苏毅吐掉嘴里的螺母。“我把那个法兰面拆下来，拿砂纸手磨了四个小时。”

高卫国张了张嘴，没说出来。四个小时，手磨。军工级别的法兰密封面，这人用砂纸磨。

第二十七天。

苏毅把最后一组矢量推进叶片的偏转机构装进了壳体尾端。十六片钛合金导流叶片呈环形排列，每一片的转轴都用微型步进电机独立控制。步进电机是从数控机床的刀库里拆下来的,那台机床本来就报废了，苏毅把六根刀库的旋转电机全抠出来，改了驱动频率，焊死在叶片转轴上。

第二十九天。

飞控代码写完。

不是在电脑上写的。苏毅把双手按在操控台两侧的金属柱上，精神力从指尖渗出，直接把法则代码刻进飞控主板的固件层。

这次的代码量是面包车的四十倍，化肥罐子的十二倍。光姿态稳定的算法就嵌套了三层冗余。二十四个引力场节点的协同控制逻辑是最难的部分,任何两个相邻节点的功率偏差超过千分之三，整个弯曲场的几何形状就会畸变，飞行器会像陀螺一样打转。

苏毅在第一版代码里设了一个暴力补偿方案：偏差一旦超限，直接砍掉故障节点，剩余节点重新分配负载。简单，粗暴，管用。

第三十天。

上午十点。

01号车间的大门从里面推开。

苏毅站在门口。胡子拉碴，背心上烧了三个洞，左手食指贴着创可贴,昨晚拧螺栓的时候被铜排毛刺割了一道。

“老高，叫人把它推出去。”

车间里，灯光照着一个东西。

不是化肥罐子。不是破面包车。不是菱形铁壳子。

是一枚碟。

银灰色。扁平。直径六米。中间隆起一个三米高的穹顶。边缘极薄，收到不到两公分的厚度。整体造型是一个极其流畅的旋转体，从穹顶到边缘，曲线一气呵成，没有接缝，没有凸起，没有任何破坏气动外形的附件。

蒙皮是装甲钢板手工锻压出来的。苏毅用了七天时间，把那些切好的钢板一块块加热、锤打，在自制的旋压模具上一圈一圈推出弧面，最后满焊拼合，再用角磨机把所有焊缝打磨到消失。表面刷了一层结构强化涂层，钢板原本的铁灰色变成了冷冽的银。

远看像个精密铸造的工艺品。

近看,穹顶根部有一圈手画的铅笔线没擦干净。

高卫国叫了八个人。

推不动。

这东西自重十一吨。四十八个引力场节点收纳在碟体底部和穹顶内侧，没通电的时候，十一吨就老老实实趴在地板上。

苏毅钻进穹顶侧面的舱门，按下主电源。

一声极轻的嗡鸣传出来。

八个人同时松手往后退了一步。

碟体底部边缘泛起一圈淡蓝色的微光，肉眼几乎看不到，但地板上的灰尘被推开了，形成一个直径七米的干净圆圈。

然后碟体动了。

不是歪歪扭扭地升起来。不是颤颤巍巍地悬停。

它直接从地面脱离。无声。平稳。像一滴水珠从桌面上被弹起,一厘米，十厘米，五十厘米。

停在离地半米的位置。

纹丝不动。

八个人傻了。高卫国傻了。从外面路过的后勤兵停下脚步，手里的扫把掉在地上。

苏毅从舱口探出半个身子。

“别愣着。让开路，我把它飘到停机坪去。”

碟体在半米高度横向移动。没有气流扰动，没有噪音，经过人身边的时候只有一阵极微弱的酥麻感,空间弯曲场的边缘效应。

停机坪上，碟体悬停。

阳光打在银灰色的曲面上，反射出一片柔和的金属光泽。边缘薄到发亮，穹顶的弧线圆润得挑不出毛病。

苏毅跳下来，绕着自己的成品走了一圈。

穹顶舷窗是这台飞行器最烧钱的部件,不是烧钱，是烧维修点。他从商城花了百万维修点兑了一套量子晶体板材，自己裁切、热弯、嵌入穹顶预留的窗框里。晶体通电后完全透明，断电后变成不透光的银白色，跟蒙皮融为一体。

现在舷窗处于通电状态，从外面看过去，穹顶上半部分是一整圈通透的玻璃，能看到里面的驾驶舱。

驾驶舱比化肥罐子强了一百倍。

不是挖掘机座椅了，是从一架退役苏-27上拆下来的弹射座椅，苏毅把弹射机构拆了（用不着），保留了座椅本体和五点式安全带。操控台是半弧形的金属面板，左侧是姿态控制杆，右侧是推力手柄，正前方嵌着三块十五寸工业触控屏，分别显示引力场状态、导航信息和机体结构载荷。

沈擎岳的电话在这个时候打进来。

“听说你出车间了？”

“停机坪。过来看。”

十五分钟后，沈擎岳带着周云飞和五个研究员冲到了停机坪。

老头站在碟体前面，仰着头，嘴巴半张着，风都忘了吹。

“这是……”

“地球上第一架非气动力飞行器。”苏毅拿管钳柄敲了敲碟体边缘。“当”的一声闷响，声音不散，被结构强化涂层吃掉了。“设计载重两吨。巡航速度我还没测，理论值一千二。升限三万五千米以上。”

周云飞绕到碟体底部往上看。底部中央有一个直径一米的环形结构，那是主引力场发生器的外壳。环形结构周围均匀分布着四十八个小型节点模块，铜排走线全部内嵌在蒙皮和骨架之间的夹层里，从外面看不到任何线路。

“动力呢？”沈擎岳盯着碟体底部。

“可控聚变微堆。”苏毅用下巴指了指穹顶后方一个不起眼的散热格栅。“冷聚变熔炉那套技术的缩微版。输出功率够这台碟全功率跑七十天不停。”