第606章 神之谷之战

石庙建成后的第十五个年头，山谷已不再像从前那般质朴。

高墙环绕，石阶铺陈，河道被引导得规整而顺服。

田地分区明确，仓储有序，狩猎、播种、征战、祭祀——一切都按照神谕的节律运行。

部落的人口已逾千人，远近山谷再无人敢轻视这片土地。

他们说，这里有神。

而神的居所，便是那座石庙。

石庙的门终年半掩，但始终没人敢随意闯入。

门内幽深，常年点燃松脂火把，烟气缓缓升腾，在穹顶下积成一层淡淡的灰色。

墙壁上刻着早年的壁画：天穹裂开、羊皮纸降临、第一任酋长高举神谕。

线条虽粗拙，却被一遍遍描深，像是在加固一段记忆。

第三任酋长在这样的庇护下成长。

他出生时，羊皮纸已存在近四十年了。

他从未见过部族在迷茫中摸索的样子，也从未听过长辈讨论“或许可以尝试另一种方式”。

在他的世界里，答案总是先于问题存在。

他继位那年，山谷正处鼎盛。

粮仓满盈，武力强盛，四周部落向他们纳贡，以换取神谕的“指点”。

有人甚至远行数十里，只为在石庙外跪伏一夜，求得一句未来的提示。

然而，也正是在这个时期，神谕开始变得不同。

那一日清晨，酋长与祭司如常入殿。

火把摇曳，石壁微冷。羊皮纸平铺于供台之上，安静得像一片普通的旧物。

酋长净手，闭目，触碰。

文字浮现。

——“以血为桥。”

祭司愣住。

酋长皱眉，再次触碰。

字迹未变。

“以血为桥。”

没有地点，没有数量，没有解释。

他们沉默许久。

自羊皮纸降临以来，它的神谕向来清晰明确。

何时迁徙、何处筑渠、如何御敌，皆言简意赅。

而这一次，只有四个字。

祭司小心翼翼地问：“或许……是祭礼？”

酋长未作回答。

当日傍晚，神庙外点起巨大的火堆。

族人齐聚，低声议论。

酋长宣布神谕——神明要求以血为桥，连接天地。

“血，是誓言，是献祭。”他如此解释。

族人并未质疑。

他们早已习惯将所有未知，交付于石庙之内。

第一场血祭，在夜色中进行。

他们宰杀最肥壮的鹿，将鲜血盛入石盆，端入神庙。

羊皮纸被高悬于供台之上，血盆置于其下。

当血液蒸腾的气息在殿中弥漫时，纸面再次浮现文字。

——“纯度不足。”

祭司的手开始发抖，他隐隐察觉到了它的意图。

酋长沉声命令，再献。

第二次，是战俘。

邻谷早已被他们击败，俘虏被关押在营地边缘。

那夜，有三人被带入神庙。

石门缓缓闭合。

殿外的人听见低沉的吟诵声，听见压抑的呜咽。

火光在门缝中闪烁，像一只睁开的眼。

再开门时，地面已被鲜血染红。

羊皮纸之上，文字清晰而冷静。

——“可。”

那一夜之后，石庙被赋予了新的意义。

它不再只是神意的殿堂，更是献祭之所。

血成为桥梁。

桥梁连接的，是他们所信仰的力量。

神谕依旧精准。

他们在旱年依旧有水，在疫病初起时便提前隔离，在敌军尚未出发时已布下陷阱。

部族的强盛未曾减退，反而愈发牢固。

可献祭的频率，渐渐增加。

起初是战俘。

后来是罪人。

再后来，是所谓的“被选中之人”。

羊皮纸会在某些清晨浮现名字。

那名字属于部落之中的某个人——或老或少，或强或弱。

理由从不说明。

“神意已定。”

这是祭司唯一的解释。

被选中的人，在入殿前会被要求净身三日。

他们被告知，这是至高无上的荣耀，是为族群架桥。

祭司许诺会照顾他们的后人，会让他们的事迹永久流传。

有人恐惧。

有人哭泣。

也有人麻木。

三日后，石门闭合。

再开启时，有人再未出现；有人尚存气息，却如当年那名猎人一般，目光空洞，神志被抽离。

他们仍能呼吸，却再也无法言语。

他们像被掏空了内里，只剩躯壳。

族人开始称他们为“空壳者”。

空壳者被安置在石庙外围，日复一日地保持坐着的姿态，目光空洞地望向远方。

有人说，他们的意念被神明取走，用于在神界服侍神明。

这种说法渐渐被接受。

质疑在血与神迹之间，变得微不足道。

酋长偶尔会在夜里独自入殿。

火把映着他的侧脸，墙上的壁画在光影中扭曲，仿佛那些粗糙的线条正在缓慢蠕动。

他触碰羊皮纸，低声询问。

有时得到答案。

有时只有沉默。

沉默的次数，开始增多。

祭司察觉到了不对，却不敢言明。

某一年冬末，邻近三个部落联合而来。

他们不再恐惧神谷的威名。

战争在谷口爆发。

酋长照例入殿，请求神谕。

羊皮纸浮现文字——

——“悬于血上。”

这一次，他们将羊皮纸高高悬挂在战场中央，用长矛撑起。

它散发出阵阵的光芒，被照射到的人无一不倒下。

它敌我不分，哪怕是神之谷的士兵，也挨个倒下。

待到敌军全部倒下，羊皮纸也不再散发出光芒之后。

剩下的士兵从从远处赶来，挨个割开敌军的士兵喉咙。

脚下，是刚刚斩杀敌人的血泊。

族人围绕其旁，齐声呼喊。

敌军见此异象，心生动摇。

那一战，神之谷再胜。

胜利之后，献祭再度进行。

用于献祭的血液一增再增。

而族人们的目光，却愈发迟钝。

年轻一代的猎人已不再擅长追踪，他们只等神谕告知方向；农人不再尝试改良作物，只依纸上所示播种；工匠不再发明新的工具，只按既有指示打造。

思考变成多余。

判断变成危险。

当答案总在手中时，人便失去了提问的勇气。

石庙在岁月中愈发阴冷。

火把的烟痕在穹顶积成浓重的黑色，壁画被一遍遍重复的描摹，却无人再记得它最初的意义。