第410章 朕对不起你

出行的日子定在七月二十八。

这一回是去京城，是奉旨进京，带着兵部的勘合，沿途驿站的支应公文，以及一队凉州团练的护卫。

三辆马车变成了五辆。多了两辆是京城来的太监带来的——黄绸铺底，锦缎围幔，说是皇上特意吩咐的，叶将军的家眷不能寒酸了。

叶凌风看着那两辆华贵的马车，站在院门口半天没动。

林娇娇走到他身边：“怎么了？”

“坐不惯。”叶凌风说，“当年我从边关回京，骑的是战马，穿的是带血的军服。如今让我坐锦缎马车进京——总觉得浑身不自在。”

林娇娇笑了一声：“那你就骑马。反正京城那位也知道你是什么人。”

叶凌风想了想，果然骑马。

车队在晨曦中离开叶家庄。

村口站满了来送行的乡亲，有人提了鸡蛋，有人拿了一布袋核桃，有人端着碗热腾腾的羊奶非要塞给三个孩子喝。那个走了二里地来看叶凌风的老爷子今天又拄着拐杖来了，站在老榆树下，目送着车队慢慢上了官道。

叶海宴从车窗里探出头，拼命挥手。叶海清坐在车里腰板挺得笔直，但眼圈微微发红。叶海澄抱着布老虎，透过车帘的缝隙看着渐渐变小的老槐树，嘴唇动了动，不知道跟布老虎说了什么。

出了村，上了官道，天地开阔起来。

越往东南走，地势越低，空气里的水汽也多了起来。叶凌风骑在马上，不时回头看一眼那面插在头车上的叶字旗。

旗是新的。林娇娇在出行前三天连夜缝的，用的是京城太监带来的黄缎，边角镶了红边，斗大的“叶”字用金线绣成，日光下一照，亮得晃眼。缝好的那天晚上，叶凌风拿着这面旗翻来覆去看了半宿，最后说了一句：“太新了。”

“新的不好吗？”林娇娇问。

“旧的跟着我打了十几年仗，”叶凌风把旗叠好，“箭孔火烧都有。这一面太干净了，我总觉得不像是我的东西。”

但末了，他还是带上了新旗。旧的那面他留给了马大元，让他继续挂在凉州团练营的门楼上。

“叶字旗不能倒。”他把旧旗交给马大元的时候说，“我在的时候它挂着，我不在的时候，它也得挂着。凉州的风大，吹坏了就补，褪色了就染。总之不能倒。”

马大元接过旗，单膝跪地，什么都没说。但他的眼眶红了。

这一路走了将近一个月。

过兰州的时候，知府率全城官吏出城十里迎接。叶凌风在马上远远看见城门口乌压压跪了一地的人，心里忽然生出一股烦躁。

“让他们起来。”他对叶秋说，“天这么热，跪久了要中暑的。”

叶秋策马上前传话。

知府愣了愣，赶紧招呼众人起身，但还是一路小跑着跟在叶凌风的马后面，一边擦汗一边汇报兰州这几年的军务民情。

叶凌风耐着性子听完，点了点头说了句“辛苦了”，然后头也不回地穿城而过。

晚上在驿馆歇息的时候，林娇娇问他：“人家好心迎你，你怎么一副不耐烦的样子？”

“我烦的不是他。”叶凌风坐在床边解绑腿，解了半天没解开，林娇娇蹲下来帮他解，“我烦的是这些排场。替皇上演了一场戏，反倒成了大功臣。这算什么？”

“算你命硬。”林娇娇把绑腿卷好放在一边，“命硬的人，风光也好冷落也好，都扛得住。”

叶凌风看着她，伸手把她额前一缕碎发拢到耳后。

“你真这么想？”

“我骗你做什么。”林娇娇站起来，“走了，吃饭去。海宴今天在驿馆厨房里缠着伙夫学做拉面，也不知道拉成什么样了。”

拉面拉成了面疙瘩。

叶海宴端着一碗大小不一的面坨坨上桌的时候，叶海清只看了一眼就笑了——这是他这趟路上第一次笑出声。

叶海澄夹了一筷子尝了尝，认真地说：“二哥，这个面有嚼劲。”叶海宴高兴得又去盛了一碗。

叶凌风看着三个儿子在饭桌上拌嘴，忽然觉得驿馆这间简陋的屋子，比兰州知府摆的那一桌山珍海味舒坦多了。

过了西安，地貌彻底变了。

黄土高坡变成了平原，平原变成了水网。出潼关那天傍晚，天边烧起了一片火烧云，红彤彤的铺了大半个天空。叶海澄从车窗里看着那片云，忽然说了一句：“像是着了火。”

叶凌风骑在马上，勒住缰绳，也看着那片云。

过了潼关，就是真正的中原了。再往东走十天，就是京城。

那里的天，和西北的天不一样。

西北的天高得干净，蓝得一望到底。京城的天低一些，总是蒙着一层薄薄的雾，像是隔着一层纱看人，永远看不清真切。

八月二十三，车队抵达京城。

从西直门入城的时候，叶凌风看见城门口站着一排禁军。领头的是个老熟人——当年他在边关时的亲兵，如今已经是禁军副统领了。

“叶将军！”那人翻身下马，快步走到叶凌风马前，抱拳行礼，声音激动得有些发抖，“末将恭迎将军回京！”

叶凌风下马，扶住他的肩膀，上下打量了一番。

“老了。”他说。

“将军也老了。”

两人对视片刻，忽然同时笑了起来。那笑里有十年没见的话，都堵在喉咙里，说不出来，只能笑。

皇上的召见定在第二天。

当天晚上，叶凌风一家还是住回了镇南侯府。如今父亲叶正堂已经带着母亲，和几个心腹下人去各地游玩去了。府中除了下人，已无主子。

侯府后院有棵枣树，叶海宴一进门就爬上树摘枣去了。叶海清找了块空地，开始磨刀。叶海澄抱着布老虎坐在门槛上，仰头看着京城的天。

第二天一早，宫里来了人——不是太监，是礼部的一位侍郎，亲自来接。叶凌风换上那身在箱底压了多年的朝服，系上佩刀，跟着侍郎上了轿。

轿子穿过长安街，过了承天门，在午门前停下来。

叶凌风下轿，抬头看了一眼那扇朱红的大门。门上有九排铜钉，每一颗都有拳头那么大，被风雨磨得锃亮。

上一次他站在这扇门前，是十年前。那时候他是罪臣，穿着囚衣，戴着枷锁。那天也在下雨，雨不大，细密密的，淋在身上透骨的冷。

今天是个好天。秋天的京城天高云淡，日光白花花的，照在午门的琉璃瓦上，金光闪闪。

叶凌风跨过门槛，走进皇城。

金銮殿上，皇上端坐在龙椅上。

叶凌风跪下行礼。

“臣叶凌风，参见陛下。”

“起来。”皇上从龙椅上站起来，走了下来。两旁的内侍想要上前搀扶，被他摆手挥退了。

他走到叶凌风面前，站住了。

叶凌风低着头，感觉到皇上的目光落在他身上，从头顶到肩膀，从肩膀到腰间的佩刀。那道目光停在了佩刀上。

“这刀还是朕当年赐你的那把？”

“回陛下，正是。”叶凌风解下佩刀，双手捧起，“圣上所赐，臣从不敢离身。”

皇上接过刀，拔出一半。

刀身雪亮，刀刃上布满了细密的缺口——那是砍过骨头才会留下的痕迹。皇上看着那些缺口，沉默了很久。

“凌风，”他忽然开口，声音很轻，轻到只有叶凌风一个人能听见，“朕对不起你。”

叶凌风浑身一震，抬起头来。