第3章 楚钦番外 白月光（中）

那天没有月亮。

楚钦在校门口站了很久，最后转身离开。

国防科大的梧桐树还在，只是叶子落了大半，光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天。

他曾经在这些树下走过无数个夜晚，身边有个絮絮叨叨的声音，说江南的月亮温润像玉。现在树下只有他自己，和满地无人清扫的落叶。

第二天一早，他去系里办离校手续。陈干事还是老样子，镜片厚得像瓶底，说话慢条斯理。

他把表格一张一张推过来，指着签名栏的位置，楚钦一张一张签完，笔尖在纸上划过时发出沙沙的轻响。

“你们这期实验班。”

陈干事整理着表格，随口感慨。

“走得最急。说拉去前线就拉去前线，连个毕业典礼都没办。”

楚钦没接话。

“对了。”

陈干事从抽屉里翻出一个牛皮纸信封。

“这是当时你们班一些遗留物品的清单，你过目一下。有些学员走得急，个人物品没来得及全部带走——苏婉宁的也有几件。”

楚钦的目光在清单上停了一瞬。

他看到一行字：《电子对抗与单兵作战一班训练计划（草案）》，起草人：苏婉宁。

那是她当副班长后写的第一份正式文件，在教室里饿着肚子写了一个多钟头。他记得那晚的桃酥和豆浆，记得她写完最后一笔时伸懒腰的样子，记得她把油纸包推过来说“给你留了两块”。

“这些文件按规定要归档。”

陈干事说。

“你要是没什么事，就签完字回去吧。”

他没再多看。签完最后一张表格，起身敬了个礼，转身走出了办公楼。

下午，龙宇打来了电话。

“办完手续了？”

“办完了。”

“晚上出来，乐天正好在北京，曹江河也在。聚聚。”

楚钦握着话筒沉默了片刻。

“行。”

地方是乐天找的，军区附近一个不起眼的巷子里，门脸不大，招牌上的字缺了一半偏旁。

老板认识乐天，见他们进来，二话不说把角落那张最大的方桌腾了出来。

几碟凉菜先上，一箱啤酒搁在墙角，乐天弯腰拎出四瓶，牙咬开瓶盖，一人面前摆一瓶。

“都到齐了。”

乐天坐下来，拿袖子擦了擦瓶口。

“一班，除了苏副班长。”

“她会来的。”

曹江河一脸认真。

“她说过的话，什么时候不算数过？”

没人反驳，但也没人问她什么时候来。龙宇端起杯子喝了一口，什么都没说。

酒一瓶一瓶开下去。

乐天说起部队的趣事，说有一回半夜紧急集合，有个新兵把裤子穿反了，跑出去两步自己绊了自己一跤。

曹江河说他最近在琢磨一个新兵体能渐进方案，想让哥几个帮忙参谋参谋。龙宇的话比平时少，只是偶尔插一两句，手里转着那只杯子。

说到后来，话题还是绕回了旧事。绕回了实验班，绕回了一班，绕回了那个被人用“避票”推上副班长位置的女孩。

“你们还记得她念那两句诗的时候吗？”

乐天端着酒杯，眼神有点飘。

“‘须知少日拏云志，曾许人间第一流’——我当时就想，这姑娘不是来凑数的。”

“她从来不是。”龙宇说。

“她写的那个训练草案，我现在还留着。”

曹江河低头看着自己的杯子。

“有条有理，引经据典，比我们团里的参谋写得都好。一个地方来的学生，在训练计划里引《孙子兵法》，你们说这事是不是只有她能干出来？”

乐天笑了一声：

“还有一回来着，咱们班跟二班打了一场模拟对抗，那回我们赢了，全靠小苏在电子战模块里出的那个主意。慕枫气得绕着操场跑了三圈，三圈！你们还记得吗？”

“记得。”龙宇说。

“慕阎王那次是真的急了。”

乐天拿筷子比划。

“他带的二班什么时候输过模拟对抗？结果被小苏一个地方来的学生给阴了，阴得光明正大。

楚钦，你当时是一班班长，你最清楚，她那套方案是不是提前谁都不知道？拿出来的时候你都没反应过来对吧？”

没有人答话。

乐天转头看向旁边的座位。

楚钦手里的筷子还搁在碗沿上，但那双眼睛没有看着任何人。他一直在听，但从头到尾没有开口。乐天的笑声渐渐收了。

四瓶下去的时候，楚钦没有说一个字。六瓶下去的时候，他开始说了。

声音很低，不像是在跟谁讲话，更像是在跟桌上的杯子和盘里的花生壳说。

他说他去找过她了。

他说他去国防科大的时候心想这次一定要见到，一定要把话说清楚，可他连她在哪都不知道，他根本不知道她在哪儿。

他说他问了好几个老师，有人说跟导师去外地做项目了，有人说去了更远的地方。

却没有一个人能告诉他，他放心上的这个人，现在到底在哪儿。

他的眼圈红了。

乐天愣住了。他认识楚钦多少年了，这个人，在实验班是标杆，在南线是铁打的连长，面对什么场面都没有变过脸色。

此刻他红着眼眶，声音沙哑，像被什么东西从里面击碎了。但他没有哭出声。

眼泪在眼眶里转了很久，最终只是无声地滑下来，滴在桌沿上，落在他的手背上。

“你说了好多话。”

龙宇后来告诉他。

“说了什么我也不跟你说了，反正你醒来也记不得。”

他确实什么都没记住。醒来时只觉得头痛，嗓子干得发紧。那晚的记忆像被橡皮擦过一遍，只剩下一些模糊的片段。

昏黄的灯光、满桌的空酒瓶、乐天红红的眼圈、曹江河推眼镜时手指在抖，还有龙宇一直坐在他旁边，一言不发地给他续杯。

他唯一记得的是那种感觉。难受。

不是酒后的头痛，是胸腔里那团闷闷的、挥之不去的东西。

像老山的雾，像猫耳洞的潮气，像有一句话堵在嗓子眼里始终说不出来。

他带着这种感觉去了野狼团。

那些回忆，暂时被压在了军务和训练之下，不是忘记了，是刻意不去想。但有些记忆在日复一日的忙碌里被压得更紧，反而沉淀得更清楚。

他开始想一个问题。

他还能找到她吗？

再见到她，她还记得他吗？

他不知道。这个念头像一根很细的刺，扎在某个他够不到的地方。

不碰的时候没事，一碰就疼。

他不是没找过人打听消息，可每次话到嘴边又咽了回去。他不知道她是不是已经不在这座城市了，不知道她的一切了。

日子就这么过下去了。

野狼团的训练强度在全军区都是出了名的，楚钦把自己也当成一块铁，扔进熔炉里翻来覆去地炼。

每天五点起床，查哨、跟训、批文件、开会，晚上十一点还在看各营送上来的训练报告。他把自己填得很满，满到没有时间去想别的事情。

他以为自己已经习惯了。那些回忆被他压在心底最深的角落里，蒙了灰，封了蜡，不碰就不疼。

他甚至开始觉得，就那样吧。有些人注定只出现在人生的某一段里，那一段过了就是过了。

他会在某天偶然想起她，但也只是想起。

像翻开一本旧书，看完那一页，再合上放回原处。

直到那天，他接到了一个电话。